ARG”MENT Biarritz, 20 novembre'" 2023

REVIE ARTISTIQUE ET LITTERAIRE
LE MAGAZINE D'ART QUI DONNE LA PAROLE AUX ARTISTES.

CHERS LECTEURS,

La revue Argument présente un deuxieme numéro spécial contre la guerre en Ukraine. Le premier numéro,
publié en aolt 2022, rendait hommage aux artistes ukrainiens qui soutenaient les efforts de leur pays
contre la guerre d'agression de la Russie. Le second numéro donne la parole aux dissidents russes, aux
artistes anti-guerre qui osent protester ouvertement contre ['horrible invasion de ['Ukraine par la Russie.
Ce faisant, ils apportent leur soutien au peuple ukrainien.

Presque tous ces artistes dissidents ont été contraints de quitter leur pays ; certains sont cependant
restés et n'exposent leurs ceuvres anti-guerre que dans la clandestinité, comme a ['époque de ['URSS. Ils
n'ont pas renoncé a leur idée d'éveiller le cceur des Russes, de les aider a comprendre la réalité et a se
débarrasser de la peur.

Ces artistes russes s'opposent et s'exposent au régime du dictateur Poutine et sont les premiers a étre
capturés par sa machine répressive.

Ce régime criminel a emprisonné ['une de nos héroines, Sasha Skochilenko. Elle a eu le courage
de mener une action anti-guerre et depuis avril 2022, elle passe ses journées dans une prison
russe. Nous tenons a la remercier davoir accepté, malgré tous les risques, d'écrire un article pour
le magazine Argument. Ce texte nous est précieux et a été envoyé secrétement a notre rédaction.
Vous le trouverez soigneusement traduit en francais et en anglais et publié dans son intégralité,
sans la moindre modification. Nous avons consacré la couverture de ce numéro spécial a [un des
dessins qu'elle a réalisés depuis sa cellule de prison.

Toute notre équipe tient a remercier tous les artistes, en Russie et a ['étranger, qui ont accepté sans
hésiter de participer a ce numéro et nous ont dit "oui", malgré les conditions difficiles dans lesquelles ils
se trouvent actuellement.

Ceux qui ont décidé de s'expatrier ont choisi d'abandonner leurs maisons, leurs proches, leurs ateliers et
leurs ceuvres ; ils ont réduit leurs valeurs matérielles a la taille d'un simple sac a dos, parce qu'a l'intérieur
il y avait suffisamment de place pour la liberté d'expression et la compassion pour le peuple ukrainien.

Savions-nous, dés le début de la rédaction de ce numéro, que nous n'écririons pas des interviews, mais
des confessions ; pas un magazine d'art, mais un almanach de destins humains courageux ?

Nous sommes convaincus que les voix de tous ces auteurs et artistes méritent d'étre entendues, car le
moment est venu d'apporter tout notre soutien a chaque étincelle qui s'allume dans l'obscurité.

Nous sommes des bénévoles et nous avons besoin du soutien des médias pour faire connaitre ces artistes

et leurs histoires. Nous apprécierions grandement tout soutien que vous apporteriez a l'équipe d'Argument
!

FRAN(}OIS BEAUXIS-AUSSALET
DIRECTEUR DE LA PUBLICATION
REDACTION@REVUE-ARGUMENT.FR

TEL : +33 (0)6 30 92 90 78

PJ : la lettre de Sacha Skochilenko dans 'édition du numéro spécial d'ARGUMENT "Les artistes russes contre la guerre".
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Gashd
Skochilenko

Traduit du russe par Olga Ledak

DETenue pour [a paix

Lettre écrite depuis son lieu de détention
spécialement pour la revue Argument

Sasha Skochilenko est

une artiste, musicienne

et philanthrope russe,
emprisonnée depuis le 31
mars 2022 a cause de ses
protestations contre la guerre
en Ukraine. Au cours de
cette méme année, elle a fait
partie de la liste BBC top
100 Women. Sasha risque
d’étre condamnée a dix ans
de prison. Des centaines de
personnes, y compris des
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journalistes et des consuls
d’Etats européens, viennent
devant les portes de la

salle d’audience pour lui
donner leur soutien. Malgré
tous les risques encourus,
Sasha a gentiment accepté
d’écrire elle-méme larticle
sur sa situation; la rédaction
d’Argument remercie Sasha
infiniment et publie cet article
sans le moindre changement
ni raccourcissement.
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Gasha Skochilenko

Le 11 avril 2022, jai été arrétée sous linculpation de
«fake news contre 'armée russe». Depuis ce jour, je suis
placée en détention provisoire, attendant la fin de ce
proces interminable. Il y a beaucoup de prisonniers ici
qui attendent leur sentence depuis des années, alors les
choses vont encore assez vite pour moi. Seuls ceux qui
plaident coupables et sont jugés dans le cadre de ce
que Uon appelle «lordre spécial» sortent rapidement.

Tout ce qui m’arrive maintenant, c’est ma performance
Emprisonnement. Cette action artistique porte sur la
liberté d’expression et la protestation contre la guerre.
Mais, contrairement a d’autres actions antiguerre, elle
ne peut pas étre arrétée par la police, car elle se déroule
avec le financement et le soutien total des institutions
de UEtat : les enquéteurs, le tribunal, le bureau du
procureur et le systeme pénitentiaire en général.

¢ 1 suis prete d aller en prison pour la paix et ld
non-violence. Ces valeurs sont tellement importantes
que dix ans de prison ne sont rien 4 c0te delles. »
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€3 La cage

Crayons de couleurs,
crayons d’aquarelle, stylo
a gel noir sur papier,
210x210mm.

4 Au tribunal

Crayons de couleurs,
crayons d’aquarelle, stylo
a gel noir sur papier,
210x210mm. =

Je suis préte a aller en prison pour la paix et la non-
violence. Ces valeurs sont tellement importantes que dix
ans de prison ne sont rien a coté d’elles. Plus la machine
répressive s’abattra sur moi, plus mon message aumonde
sera fort et expressif : tous les Russes ne soutiennent
pas la violence. Pensez-y : aujourd’hui, en Russie, il est
interdit et dangereux de parler ouvertement de la guerre
et d’exprimer une position différente de celle de IEtat,
alors que je peux en parler au tribunal tous les mois en
toute légalité. Mon spectacle est un croisement entre un
drame antique et un show hollywoodien. L’élément le
plus spectaculaire concerne, bien s, les tribunaux. En
Russie, ces formations juridictionnelles ressemblent en
principe a un spectacle social mis en scéne a 'avance.
Toutefois, a chacun de mes proces, jai le sentiment
que quelque chose d’énorme, de solennel, de presque
historique est en train de se produire. Avant chaque
comparution, je répete soigneusement mon discours, je
réfléchis a mon costume, et lorsqu’on m’appelle dans
la salle d’audience, je me dis : «Vas-y, c’est ton tour!
C’est a toi de jouer!» Je suis alors escortée dans les
couloirs et les escaliers du tribunal par la police. Les
gens m’accueillent avec des cris de soutien et des
applaudissements, les appareils photo se déclenchent.

A ce stade, je nai pas l'impression d’entrer dans une
salle d’audience, mais plutdt de fouler un tapis rouge :
«Brillante Antigone!» (comme dans larticle de Lacan).
Le martyr chrétien, la demoiselle en détresse - tels sont

les archétypes que jaborde dans mon travail, ils attirent
et hypnotisent le spectateur. Bien stir, Emprisonnement
est une histoire sur des thémes éternels : 'amour
véritable et la haine brilante, la vérité et les mensonges.
Une autre couche de mon action est représentée par
une série de dessins. C’est ma facon de documenter
ma vie en prison. Je n’ai pas d’appareil photo, mais
je dispose de stylos noirs et de crayons de couleur. Ce
sont les seuls outils créatifs autorisés dans le centre
de détention provisoire. La peinture, les feutres, les
pinceaux et les stylos de couleur ne peuvent pas étre
utilisés ici... Méme les gommes et les taille-crayons
sont interdits, et je les cache soigneusement dans ma
cellule pour qu’ils ne me soient pas confisqués lors des
fouilles. Je n’ai été autorisée a utiliser des crayons de
couleur qu’a partir de I’été dernier en 2022, et encore, je
n’avais droit qu’a six couleurs, si bien que jai parfois di
cacher mes dessins colorés. La plupart de ces ceuvres
ne peuvent pas étre envoyées par le courrier officiel du
centre de détention provisoire, car elles seraient retirées
par les censeurs. La censure concerne les images des
conditions de détention, comme la vue de la cellule, ainsi
que les images du personnel ou des autres détenus. Je
crée sur des sujets tabous, c’est ce qui m’inspire le plus.
Je dois remettre ces créations par lintermédiaire de
mon avocat, alors que cette correspondance est interdite
et que je fais l'objet d’une fouille minutieuse avant de
me rendre sur le lieu ol je rencontre mon défenseur.
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Gasha Skochilenko

5 Le dessin est perdu

a jamais, titre inconnu,
inscription en russe «
Merci »

Crayons de couleurs,
crayons d’aquarelle, stylo
a gel noir sur papier,
210x100mm. =

Chaque dessin comporte des risques pour ma sécurité
et c’est un miracle qu’ils parviennent au public. Certains
sont perdus a jamais. Lors de la premiére exposition a
Moscou, la police a fait irruption dans la salle d’exposition
et a confisqué les dessins sous prétexte qu’ils violaient
la loi sur la propagande LGBT, probablement parce
que certains d’entre eux nous montrent, ma bien-
aimée Sonia et moi-méme, entierement vétues et
enveloppées dans une étreinte. Malgré les efforts des
avocats, nous n’avons pas pu les récupérer, si bien
que mes premieres productions graphiques, réalisées
au stylo gel noir, n’existent plus que sous forme de
copies numériques. J’écris également les programmes
de mes performances, je parle des conditions de mon

incarcération et de ma vie en détention provisoire, je
surveille lincarnation médiatique de mon action; ainsi,
je gere les publications me concernant, je régis mes
réseaux sociaux, qui sont animés par une équipe d’amis
dévoués. Les médias essaient souvent de me présenter
comme une activiste, mais ce n’est pas le cas. Autrefois,
fai travaillé comme journaliste, et tourné des vidéos
pour Uédition russe Paperpaper. J’ai surtout couvert des
manifestations, mais il ne s’agissait pas d’activisme. Je
suis réalisatrice de films et de programmes télévisés et
j’ai obtenu mon deuxieme dipléme 2 luniversité d’Etat
de Saint-Pétersbourg, dans le cadre du programme
Liberal arts and sciences, ou jai suivi des études sur
les médias.

¢ Chaque dessin comporte des risques pour ma securite et ¢’est un
miracle quils parviennent au public. Certains sont perdus d jamais. »
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Cette année, j'ai beaucoup profité de ces connaissances.
Depuis cing ans, je me consacre exclusivement a la
créativité. J’ai quitté mon emploi dans un prestigieux
projet d’arts libéraux, et décidé de vivre d’'un salaire
de subsistance afin de pouvoir faire du travail créatif
a but non lucratif aussi longtemps que je le souhaitais.
Je n’avais pas de bottes qui n’étaient pas trouées et
jenroulais des sacs autour de mes pieds pour me garder
au sec en hiver et en automne; il m’arrivait méme de
ramasser de la nourriture dans la rue. Je vivais de
revenus occasionnels - j’ai travaillé dans un entrepot
comme femme de ménage, jai aidé a restaurer une
cathédrale ou jai gardé des enfants. Cette variété de
vie m’a aidée a trouver linspiration. Ma vie était tres
occupée et difficile, mais jétais infiniment plus heureuse
parce que j’avais enfin beaucoup de temps pour jouer de
la musique, dessiner, écrire des poémes et des textes.

*1 - Lastochka est un terme russe qui signifie «hirondelle».

€« 6 Le dessin est perdu a
jamais, titre inconnu, les
inscriptions de gauche a
droite « Bonjour, Soleil » ,

« Tout ira bien » , « De la
liberté a tous ».

Crayons de couleurs, crayons
d’aquarelle, stylo a gel noir
sur papier, 210x100mm.

Mon art préféré est, a coup sr, la musique. Je la pratique
depuis que je suis enfant, et depuis l'age de 27 ans,
je joue de toutes sortes d’instruments, tous les jours;
i’y consacre la majeure partie de mon temps, de mon
argent et de mon énergie. J'écris des chansons et jai
un projet appelé Lastochka' Plus, ainsi qu’un laboratoire
d’improvisation libre dénommé Free random jam qui
est un projet pluriannuel. Je l'ai lancé pour donner une
voix a tous les renégats de la musique qui ne sont pas
admis dans les cercles musicaux d’élite en Russie, c’est-
a-dire les femmes, les personnes souffrant de troubles
anxieux (qui doutent constamment d’elles-mémes), les
musiciens naifs, les débutants, les personnes qui n’ont
pas assez d’argent pour s’acheter des instruments
colteux, et tous ceux qui sont trop marginaux pour
s’intégrer dans la scene musicale.
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Gasha Skochilenko

Mon hypothese est que chaque personne est capable de
tres bien jouer, si on la croit et si 'on est prét a U'écouter;
il faut aussi qu’elle ne subisse pas la pression de conseils
ou de pratiques toxiques. Or, nos événements se sont
déroulés dans une atmosphere d’amour, d’acceptation,
de confiance et de liberté d’expression absolue. A mon
avis, ce n’est que dans un tel environnement qu’une
créativité 4 part entiére est possible. A chaque fois,
le méme phénomene se produisait : a partir du chaos
primordial de sons, de bruits, de dissonances et de
clusters produits par des personnes exercant une
liberté totale, une belle harmonie d’Europe occidentale
se cristallisait progressivement. Tout le monde se
mettait soudain a jouer dans la méme tonalité et le
méme rythme, comme une seule personne, et cela se
produisait non pas parce que quelqu’un nous disait
comment jouer, mais parce que tout le monde montrait
sa propre volonté. Peu importe que nous soyons six ou
trente, que nous nous connaissions ou non. Il y avait
des sceptiques qui sont venus assister a 'événement et
n’ont pas cru a mon expérience, mais je les ai ignorés

12 | Argument - Les artistes russes contre la guerre

Je suis persuadée que tout le monde peut
jouer de la musique, indépendamment du
sexe, de 'age, des compétences musicales, de
I’état mental et de la richesse matérielle. Je
crois que la musique n’est ni une compétition
ni un moyen de rivaliser, mais une maniére de
communiquer et d’exprimer des sentiments.
Je pense que la musique est née avant
école de musique, que les peuples anciens
chantaient et jouaient librement autour des
feux de camp, et que personne ne se levait
pour dire : «Tais-toi, tu ne joues pas bien.»
ou «Arréte! Tu dois maintenant jouer en la
majeur.».

Au Free random jam, chacun pouvait faire
ce quil voulait, jouer de n’importe quel
instrument, dans n’importe quelle tonalité,
a n'importe quel rythme, a n’importe quel
moment, et nimporte qui pouvait entrer et
sortir @ sa guise, devenir auditeur, soliste,
danseur, peindre ou simplement s’asseoir
dans un coin et boire du thé. Il n’y avait, ni chef
d’orchestre, ni ingénieur du son, ni personne
parmi nous pour nous dire comment ou quoi
interpréter.

« 7 La liberté va venir comme
cette lettre

Crayons de couleurs, crayons
d’aquarelle, stylo a gel noir sur
papier, 210x100mm.

et j'ai continué jusqu’a ce qu’ils soient eux-mémes
convaincus que c’était possible parce qu’ils l'avaient
entendu de leurs propres oreilles. Nous avons jammé
- créé spontanément des sessions musicales entre
plusieurs musiciens — partout : sur la baie, dans la
bibliotheque, dans le jardin, dans des clubs, dans un
établissement de bains, dans un loft, dans un pub, dans
le hangar d’une communauté hindoue, dans un magasin
de vétements, lors d’une exposition, dans une maison
de la culture, dans un bureau, dans des appartements
privés, dans un musée, dans un appartement suivi par
organisation caritative en faveur de multi- handicapés
(mentaux et/ou physiques). J’ai pris des dispositions
avec le lieu. Je recevais des gens. J'apportais beaucoup
d’instruments, une console de mixage et une montagne
de fils, je commencais a jouer, et puis tout se passait
tout seul : les gens venaient, se branchaient, apportaient
des instruments, des friandises, des lumiéres et des
guirlandes, des pinceaux, de la peinture, des costumes,
et se joignaient a Uimprovisation.



Une auto-organisation totale, qui manque tellement
en Russie. Il y avait toujours un micro libre ol chacun
pouvait chanter, jouer, lire ses propres paroles ou celles
des autres. Des artistes venaient et montaient des
spectacles. Peu a peu, des musiciens de concert et
méme des musiciens universitaires se sont intéressés a
mon expérience sociale. J’ai méticuleusement enregistré
tous les événements, jai fait des vidéos et jai posté les
fragments qui me plaisaient. Lorsque la guerre a éclaté,

je ne pouvais plus me contenter de divertir les gens.
Dans le cadre de mon laboratoire expérimental, j’ai alors
commencé a organiser des Peace Jams, ol nous avons
collecté des fonds pour des organisations de défense
des droits de 'homme, chanté des chansons contre
la guerre et joué pour la paix. Je dessinais des cartes
antiguerre et je m’élevais contre la violence. Aujourd’hui,
lorganisation de ces Peace Jams est aussi l'une des
raisons de ma poursuite pénale.

¢ j'ai fait la connaissance de nombreuses personnes d’likraine et ¢est
notamment pour cette raison qu'en ZIOZZ, je n'di pas pu me taire et
que je ndi pas pu croire [a propagande officielle, »

« 8 Liberté

Crayons de couleurs,
crayons d’aquarelle, stylo
a gel noir sur papier,
210x100mm..
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Gasha Skochilenko

Lorsque jai participé a des concerts avec mon projet
solo, j’ai joué des morceaux antiguerre, dont La derniére
parole. Il s’agit d’un texte que jai écrit comme si
janticipais le fait que, bientot, je devrais composer
le dernier mot pour chaque proces. Les paroles de ce
poeme sont désormais utilisées par 'accusation comme
preuve contre moi. Dés le début du mois de février 2022,
la police a commencé a enquéter sur mes concerts. En
mars, j’ai failli étre arrétée alors que je filmais un vidéoclip
pour la chanson antiguerre de mon ami. Le 30 mars, jai
participé a une action populaire avec une étiquette de
prix [le 31 mars 2023, Sasha a remplacé les étiquettes
de prix du supermarché par des tracts contenant
des informations sur les actions de l'armée russe a
Marioupol - ndlr] sans y préter beaucoup d’attention, et
pour étre honnéte, jai été choquée que ce soit la cause
de mon arrestation. La derniére fois que j'ai joué de la
musique, c’était le 11 avril 2022, le jour méme de mon
arrestation, lorsque les enquéteurs m’ont emmenée
dans mon appartement. A ce moment-l3, j’ai enfin été
autorisée a contacter mon avocat, contrairement a ce
que prévoit la loi, puisque je n’avais pas été habilitée
a le faire auparavant. Les enquéteurs m’ont ordonné
d’ouvrir l'appartement et m’ont donné une heure et
demie pour que mon avocat vienne pour la perquisition.
Jai joué de la flate pendant environ quarante minutes,

jusqu’a ce que l'un des interrogateurs m’aboie : «Tais-
toi!» Il est interdit de jouer d’un instrument de musique
dans le centre de détention provisoire, et c’est une
grande tragédie pour moi. A mon grand regret, mes
projets musicaux n’ont pas du tout été reconnus dans
mon pays d’origine. En 2014, jai réalisé une petite
bande dessinée intitulée Le livre sur la dépression, en
y citant 'exemple de la jeune fille prénommée Sasha,
tout comme moi; cette BD parle de cette maladie
de maniere simple et claire. En effet, je souffre moi-
méme de troubles affectifs bipolaires, et j'étais fatiguée
d’expliquer a tout le monde individuellement ce qu’est
la dépression et pourquoi il est difficile d’en sortir; alors
j’ai posté la bande dessinée sur mes réseaux sociaux,
et en quelques heures, la publication est devenue
virale - des dizaines de personnes se sont reconnues
dans Sasha. Des psychologues et des psychiatres ont
commencé a recommander cette bande dessinée et a
Uimprimer pour leurs clients. C’est alors que jai publié le
livre en Russie pour la premiére fois. Ma bande dessinée
sur la dépression a été traduite par des passionnés
en plusieurs langues : en anglais, en espagnol et en
allemand! Et en 2018, la maison d’édition ukrainienne,
Monolit Bizz, m’a contactée, et ensemble nous avons
traduit le livre en ukrainien et 'avons publié en Ukraine.

¢ La peinture, Ies feutres, IS pinceaux et les stylos de couleur ne
peuvent pas etre utilises ici.. MBme [es qommes Bt Ies taille-crayons
sont interdits, et je Ies cache soigneusement dans ma cellule pour
quils ne me soient pas confisques lors des fouilles. »
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« 9 Le matin dans la
cellule, ou se trouvent 18
personne

Crayons de couleurs,
crayons d’aquarelle, stylo
a gel noir sur papier,
210x100mm.



Nos pays étaient déja en guerre a l’époque, et jai
décidé de coopérer et de renforcer les liens pacifiques.
En 2019, je me suis rendue moi-méme a Kiev et jai vu
mon livre dans les librairies. Grace a ce livre, jai fait
la connaissance de nombreuses personnes d’Ukraine
et c’est notamment pour cette raison quen 2022,
je m’ai pas pu me taire et que je n’ai pas pu croire la
propagande officielle. J’ai réussi a republier la bande
dessinée dans mon pays seulement huit ans apres sa
premiére publication. Les poursuites pénales ridicules
dont jai fait objet ont suscité une nouvelle vague
d’intérét pour mon travail, et mes amis ont réussi a
organiser une brillante campagne de crowdfunding,
grace a laquelle les gens ont donné beaucoup d’argent
pour réimprimer Le livre sur la dépression, et mes deux
autres bandes dessinées psychopédagogiques, Qu’est-
ce que c’est que la manie? et Notes sur la dépression.
La publication était compromise, car les originaux des
livres étaient stockés dans un ordinateur, qui faisait
partie des preuves matérielles. J’ai cependant réussi
a les obtenir avec l'aide de mes avocats. Il était trées

10 fermées a clef

Crayons de couleurs, crayons
d’aquarelle, stylo a gel noir sur
papier, 210x100mm. =

difficile de préparer mes livres pour l'impression alors
que j’étais en détention provisoire, mais je suis parvenue
a le faire! Aujourd’hui, les livres ont été imprimés et
sont vendus, grice a mes amis et a des personnes au
grand cceur, et en particulier a mon meilleur ami Lesha
Belozerov, qui s’est occupé de 'organisation, de la mise
en page, de la communication avec l'imprimeur, et de
bien d’autres choses encore. Récemment, il y a eu une
présentation. Tout se passait bien, mais lorsqu’ils ont
commencé a vendre des livres, du personnel masqué a
fait irruption dans le batiment et a crié : «Tout e monde
se couche a plat ventre sur le sol!». Ma bien-aimée
Sonya a réussi a s’échapper, et mon ami Lesha a été
battu, apparemment parce qu’un policier homophobe 'a
pris pour un homosexuel. En outre, Lesha a payé une
amende pour commerce illégal. L’attaque de la police a
fait suite a une dénonciation de l'activiste antigay, Timur
Bulatov, qui nous menace depuis des mois. Depuis un
an, j’ai l'impression que mes proches et moi vivons dans
une sorte de film militant... et russe de surcroit.

Je parie que ce n’est pas linterview que vous vouliez
lire. Les journalistes me posent généralement des
questions sur ma santé, mes problemes d’entretien ou
ma vision de l'avenir de la Russie. Je suis tres fatiguée
de répondre a ces questions, et elles ne concernent
pas du tout qui je suis. En outre, je voudrais laisser la
discussion sur l'avenir de la Russie aux vrais opposants
et militants, qui sont nombreux en Russie, dont les
voix sont presque inaudibles, mais tres importantes. La
célébrité qui leur était destinée m’est tombée dessus
de maniere inattendue, alors que je ne la mérite pas du
tout. Eh bien, qu’il en soit ainsi, c’était nécessaire pour
une raison ou pour une autre. o
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